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DEL CABARET A LA SALA DE FIESTAS 
Racionalismo en España 
Miguel Angel Baldellou 
Al intentar explicar fenómenos tan vivos y complejos como los arquitectónicos, suele caer-
se, casi inevitablemente, en ciertas trampas cuyo fondo es de carácter ideológico. Derivadas 
con frecuencia de un persistente colonialismo cultural, afectan desde el principio a las clasifi-
caciones estilísticas. Se producen como lógica reducción en un proceso, muchos de cuyos 
datos se nos escapan a primera yista, de modo que resulta prácticamente imposible eludir 
ciertas categorías elaboradas desde contextos históricos y culturales bien precisos, como si 
tuviesen validez universal. Entre las que más desgraciadamente se aplican están, paradóji-
camente, aquellas cuya definición teórica se halla más trabajada. A este respecto, las clasi-
ficaciones a las que fueron sometidos los productos de las vanguardias históricas, han resulta-
do ser objetivo preferido de las degradaciones ideológicas más burdas. Los conceptos de 
modernismo, racionalismo, futurismo, expresionismo y organicismo entre otros estarían 
probablemente en los primeros lugares de las manipulaciones posibles del peor periodismo 
especializado. 
Mucha de la arquitectura realizada en España en las primeras décadas de este siglo, se cali-
fica-genéricamente de racionalista. Los críticos más finos han intentado matizar distinguien-
do a la producción menos ortodoxa como «racionalismo al margen», no muy lejana a lo 
que unos años antes y después, se podría adherir sin grandes traumas a la «arquitectura de· 
siempre». 
Todas estas imprecisiones previas, vienen a cuento de las sucesivas recuperaciones de arqui-
tectos marginales desde cierta ortodoxia, pero cuya calidad resulta suficiente como para forzar 
las etiquetas estilísticas hasta lograr su inclusión en alguna de las aceptadas. Pero ponen tam-
bién en evidencia la necesidad de precisar suficientemente los términos para evitar el incurrir 
en los errores conceptuales en que se apoyan las divagaciones a las que se adhieren demasiados 
intereses nutridos en la ignorancia generalizada. 
La arquitectura realizada, con calidad distinta, por bastantes arquitectos españoles bajo la 
influencia de la propaganda lejana del racionalismo europeo tiene con este movimiento cier-
tas relaciones figurativas recibidas con retraso y algún atisbo de reflejos dialécticos diluídos. 
Sin que ésto suponga una valoración negativa en principio, parece cierto el que, salvo bien 
raras excepciones, puede calificarse la recepción del racionalismo en España (y del resto de 
movimientos de las vanguardias históricas) como si ?e tratara de Brisas lejanas de aquí y de 
allá. El referirme a los títulos respectivos de estas revistas balear y catalana, no es evidente-
mente, casual. En ambas, como en la mayoría de las arquitecturas «al margen» según el afor-
tunado término acuñado por Bohigas, subyace un talante más esnob y superficial que subver-
sivo. Ni quienes suscribieron los proyectos ni su clientela, aspiraban a otra cosa que a parecer 
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modernos. Más adelante, y tras la Guerra, las cosas volvieron a su sitio natural, mostrando con 
bastante claridad, lo inapropiado que resulta casi siempre juzgar por las meras apariencias. 
Racionalismo y vanguardias históricas. Las circunstancias sobre las que la 
vanguardia centroeuropea forjó la actitud racionalista dieron lugar a diversas tendencias 
arquitectónicas que subyacen en lo que generalmente conocemos como racionalismo y nutrie-
ron el debate profundo entre tradición y modernidad del que surgió la ruptura consciente que 
suponía, en principio, un punto sin retorno en la evolución de la experiencia cultural de Occi-
dente. Sólo en ese contexto, o en otros equivalentes en sus presupuestos de base económica y 
social, tiene sentido estricto la subversión que supone la vanguardia. Lejos de él, sólo las año-
ranzas, en los casos más limpios, y casi siempre las evasiones más superficiales; tienden a-jus-
tificar como soluciones lo que es tan sólo reflejo improvisado. 
Tiene el racionalismo una base ineludible de carácter pragmático. Es siempre el resultado 
de un proceso que tiende a racionalizar, a hacer más eficaz, y a ello volveremos, alguna de las 
variables del fenómeno. 
Racionalizar el uso del espacio, optimizando su capacidad de almacenaje, supone casi 
siempre aceptar lo almacenado, o lo deseablemente almacenado. De ahí los estándares dimen-
sionales. No es aceptable el pensar en una optimización dimensional en sí, al margen de sus 
relaciones con la producción de objetos. Sólo en la medida que entre éstos y sus usuarios exis-
te una profunda relación derivada de su carácter de extensión corporal, será posible entender 
el estandard como posiblemente estable. Se escapan sin embargo al intento de fijar los míni-
mos demasiadas cuestiones relativas a su variación en el tiempo, a lo largo del tiempo bioló-
gicamente hablando, a las modificaciones dependientes de cuestiones sociológicas, a las necesi-
dades, variables con las posibilidades, y tantos otros factores que ponen en evidencia lo 
relativo de lo absoluto. Privan finalmente los convenios. \ 
Racionalizar los procesos constructivos, los ensamblajes, los elementos, la puesta en obra, 
los transportes (¿se planteó en algún momento por ejemplo el coste energético?), suponía de 
forma subterránea, y a veces no tanto, apostar por un tipo de producción dominante. Razones 
en definitiva ideológicas, que como tales, pretenden justificar las elecciones sobre bases de 
validez general. 
Racionalizar los procesos de formalización significaría igualmente optar por la supremacía 
de unas formas finales más satisfactorias o por unos modos de proceder más racionales en sí 
mismos. Llegados aquí, las razones metodológicas, y bien asumido ya está el carácter de caja 
negra de las decisiones, especialmente formales, de los arquitectos, se nos ofrecen con frecuen-
cia de muy difícil justificación fuera de los convenios. 
En todo caso, parece común a todos los mecanismos racionalizadores, la necesidad de redu-
cir a lo imprescindible lo que por definición resulta entonces superfluo. Y ahí aflora necesaria-
mente la determinación del carácter de lo necesario y de lo prescindible. Si algo, en ese sentido, 
se suprime asume de inmediato el papel de innecesario. Si por una parte, este procedimiento 
tiende a dejar tan sólo la sustancia y con ello a indagar en la esencia de las estructuras forma-
les, por otra parte, obviamente, prescinde en exceso de valores sin los que difícilmente se 
alcanza el significado. Razón y abstracción se aúnan como categorías equivalentes, siendo sin 
embargo su naturaleza diferente. 
El resultado, no querido ni buscado, es con demasiada frecuencia la pérdida de muchas de 
las posibilidades formales y con ellas las emotivas, sin obtener casi nunca algo a cambio. 
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Tan sólo el debate sobre sus propias y reales contradicciones, sustenta la posibilidad de 
superarlas en base a la puesta en tensión de sus opuestos. Ello requiere un esfuerzo de com-
prensión que tan sólo en su medio adecuado fructifica. Al margen del contexto, la posibilidad 
racionalizadora se deriva únicamente de la actitud sistemática ante el proyecto considerado 
como actividad intelectual de carácter necesario. El feliz encuentro de esta actitud ejercida de 
modo consciente, desarrollada de forma consecuente, y el medio, que proporciona los datos 
objetivos que facilitan, favorecen y en todo caso provocan su discusión, da como resultado, o 
puede darlo, lo que conocemos como racionalismo, que no sería, así considerado más que la 
respuesta culturalmente racional a una situación, que desde una perspectiva social se pretende 
racionalizar. Al margen de estos planos individual y colectivamente justificados por la cir-
cunstancia histórica favorable y por la cultura arquitectónica adecuada, hablar de racionalis-
mo, significa trasladar lo que sólo desde esa tensión bipolar adquiere vida y valor formal, a 
planos en los que no se pasa de una denominación degradada e inexacta. 
Los racionalismos al margen, (de su posibilidad ortodoxa) son entonces la consecuencia de 
un desajuste entre, a veces, la realidad y el deseo, y otras de la simple difusión devaluada de 
formas de colonización voluntaria y gregariamente aceptadas sin discusión alguna. Con irres-
ponsabilidad. 
Si la racionalización puede plantearse desde la optimización de los procesos, también es 
posible hacerlo desde la de los resultados. Así tendremos justificaciones del uso del espacio, 
de la forma resultante o de las apariencias constructivas, tomando como base la razón, tan 
semejante finalmente a las preferencias a las que se refería sagazmente en su día Mart Stam. 
Desde esta óptica, la «razón moral» ofrecida como disfraz de la ideología en su manipulación 
más dura, presenta sin embargo la alternativa de la resistencia de los más fuertes, que en los 
demás resulta ser una simple trampa para imponerse desde el dogmatismo de la autoridad 
s~bre las opiniones que pudieran ser contrarias. Se cierra así falazmente el circuito de la justi-
ficación sin el debate, al margen, obviamente, de los riesgos, sin asumir los posibles errores, 
frontera en que radica la fuerza del discurso de lo creíble. 
Es curiosamente el «discurso moral» el que finalmente asume el mando sobre la razón for-
mal o constructiva, y traslada el debate a lo que debe desde lo que puede ser la arquitectura. La 
larga teoría de prejuicios de muy variada procedencia, se inserta así sobre una trama que apa-
rentemente es tan sólo objetiva. La cantidad se cualifica en una pirueta conceptual, explorada 
de antiguo, que adquiere por ello el carácter dual, mítico e indiscutible, artístico y científico del 
que sólo con grandificultad puede evadirse. La «razón social» se traslada pues, por oficio del 
arquitecto que presenta como racional la conveniencia, a formas cuyo carácter emotivo sólo se 
encuentra por un proceso de selección tendente al aislamiento. La pérdida del significado 
queda convenientemente asegurada y precisa de intermediación para ser comprendida. 
Y sin embargo, quizás la única emoción arquitectónica hoy posible y real pasaría por ese 
esfuerzo de depuración y aislamiento. Todo lo demás, las concesiones, no merecen la pena. 
Sobre estos datos, el racionalismo entendido como movimiento, sólo es objetivamente 
posible cuando resulta del ejercicio de ciertas vanguardias urbanas, que trascienden intelec-
tualmente las nociones de lugar, de ahí su internacionalismo y su capacidad para descontex-
tualizar, y de tiempo histórico, de ahí el rechazo a la memoria y con ella de los significados, 
de ahí su aversión a la ornamentación que sustenta el referente histórico, su renuncia inicial al 
estilo entendido como superposición de formas aparentes. Pero también de ahí, su afán por 
difundir un mensaje de validez universal cuyo único soporte figurativo reside finalmente en 
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la fijación de unos cánones de relaciones que trasladados a la determinación incluso de los ele-
mentos, provoca finalmente la fijación de un repertorio que con la contribución numérica y 
cuantitativa, en cuya elección desempeña un papel, insuficientemente señalado, la «autoridad 
de la memoria dominante», deviene inevitablemente en estilo codificado. 
Efectivamente, el cambio formal supone desde la perspectiva racionalista un avance, un 
progreso. Tanto en sentido positivo, al considerar los resultados de la civilización maquinista 
como buenos de modo indiscutible, como negativo, al rechazar lo que figurativamente repre-
senta la civilización burguesa en sus aspectos más oscuros. Y sin embargo, la base reductiva de 
sus planteamientos olvida que en su actitud burguesa y elitista subyacen comportamientos 
paternalistas y mesiánicos de difícil convivencia, que la ciudad que se pretende es en general 
la forma aberrante que asume el desarollo cancerígeno de alguna de las variables en detrimen-
to de las otras posibles. La pérdida del equilibrio sólo se justifica en virtud de la ideología en 
el sentido de Battisti. 
Si responde a la evidente crisis de los valores en que se sustentaba la ciudad burguesa, tam-
bién pone sobre la mesa la incapacidad que para resolverlos manifiesta el arquitecto con su 
instrumental, burgués, de conocimiento. Los problemas supuestos de la metrópolis se abor-
dan con la parafernalia del poblamiento preindustrial. la nostalgia profunda desde la que se 
pretende recuperar el control perdido sobre la ciudad, lleva a intentar disfrazar su proceden-
cia, fundamentalmente burguesa, ante los nuevos señores de la situación, que, aún no se adi-
vina, son transnacionales. (Estos a su vez, aún se arropan con el disfraz de las ideologías). 
Planea sobre el debate el sentimiento vergonzante de la procedencia. Un sentimiento de 
mala conciencia, cuyo origen sólo puede ocultarse negándola muy fuerte, muy alto. El papel 
depurativo del manifiesto, con frecuencia vacío de contenido, adquiere su fuerza precisamen-
te en el modo y en todo caso en el tono, en la entonación con que se dicta. Implica re~hazar de 
plano, como principio, lo anterior, empezar de huevo. Hacer tabla rasa. Significa olvidar la 
tradición. El supuesto debate entre tradición y modernidad, con frecuencia es tan sólo el 
monólogo de una variable, sin advertir el valor imprescindible de la una sobre la otra. Sin 
apreciar que es su relación dialéctica la que las justifica a ambas. Que es su tensión la que las 
vivifica. No puede existir modernidad sin tradición aparente. Finalmente, la modernidad 
construye su propia tradición necesariamente. El Estilo Moderno. 
Al asumir sin debate profundo sus contradicciones, está abocada a sucumbir a su propia 
formalización. Aunque Mies no acepte problemas de forma, está limitado por la forma de 
aceptar los problemas de la construcción. 
Es el no asumir su más estricta condición de profesional de la forma, el querer ser otra 
cosa, movido quizás por su ambición, lo que hace del arquitecto racionalista por un lado un 
incómodo compañeró de viaje, y por otro un fácil mensajero de la ideología dominante. Enga-
ñado y manipulado tanto como manipulador y guía engañoso, me trae a la memoria sin que-
rerlo el Ciego guía de ciegos de Brueghel. 
En todo caso ahuyenta de sí cualquier perplejidad. Necesita del autoconvencimiento, al 
que dedica buena parte de su esfuerzo discursivo. Cuando las circunstancias de la II posguerra 
hicieron evidentes muchas trampas para los más lúcidos de ellos, la respuesta fue en algunos 
el silencio ensimismado (Mies), en otros la aceptación de los datos pretendiendo actuar desde 
dentro (Gropius), en alguno una vuelta a la forma exasperada en este trance (Le Corbusier) y 
más tarde la negación desesperada de la arquitectura, todo menos revisar los errores cometi-
dos en la búsqueda de una nueva disciplina, pretendiendo resolver fuera los problemas ínter-
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nos. Ello supondría dejar pasar la oportunidad de sustentar una, mezquina en todo caso, par-
cela de poder. Reclamar, sin embargo, todo el poder para el usuario, es una forma de claudica-
ción interesada, eludiendo de nuevo los orígenes de los problemas planteados. 
En esta perspectiva, la posición de los racionalistas al margen se revela no tan errónea 
como pudo parecer desde la ortodoxia. La negación de sus valores formales en base a su inco-
herencia conceptual, supone olvidar la posibilidad alternativa de vuelta atrás sobre los pasos 
dados en un camino sin retorno. Sin defender lo que casi siempre es consecuencia de la inca-
pacidad, no puedo dejar de valorar la cualidad en que en último término se sustenta la 
modernidad, la de la transformación de los fragmentos de lo precedente de un modo distinto 
y no sistemático. Si bien es cierto que los límites temporales en los que se produce el raciona-
lismo en estricto sentido son muy próximos, que los autores y las obras que se pueden aceptar 
como ortodoxas son muy pocas, y que casi toda la producción racionalista es el producto de 
contaminaciones diversas, en general puede aceptarse una intención dominante entre sus 
miembros, casi siempre ingenua, por trascender sus limitaciones instaurando un futuro poco 
menos que inmutable logrado en el presente. El sentimiento, mucho más ligero, menos con-
vincente, de los racionalistas al margen, se tiñe de provisionalidad y asimila con naturalidad 
signos pasajeros procedentes del Déco, del cubismo, del expresionismo, incluso de regionalis-
mos diversos. Diluye con ello los esfuerzos del proyectista y también del usuario. Se instala 
así en una actitud que viene configurando, como base común, todos los caminos que condu-
cen a la transformación de la memoria estilística en cosa del presente, a la modernidad, dejan-
do de lado los bruscos derroteros de la revolución artística. Una actitud ecléctica que hace 
viable la relación entre tradición y modernidad, asumiendo con naturalidad los diversos 
ingredientes que desde las distintas ortodoxias les suministran los profetas verdaderos. La 
ejerce una raza de escribas y notarios que sobrenada las dificultades, qq.e sobrevive en toda 
cir_cunstancia. En algunos casos de forma responsable, casi siempre dejándose llevar por brisas 
favorables. A ella pertenecen los racionalistas al margen, que lo son sólo provisionales. 
Casi todos son, además, en cierto modo conscientes del carácter temporal de su adscripción 
al racionalismo, que se asume por ello como una forma pasajera de la moda. Y por ello quizás 
se acentúa lo más intrascendente, lo que más facilmente se asimila del lenguaje, su léxico, que 
se aplica sobre estructuras formales que apenas se alteran. Si se juzga valorando especialmente 
las apariencias, algo tan frecuente cuando se desconocen los procesos del proyecto y se sus-
tituye la arquitectura por su imagen externa, resulta muy difícil distinguir en los gestos la 
carga profunda de los contenidos, la articulación coherente de los elementos en una forma 
subversiva. 
El predicamento del racionalismo ecléctico se funda en la aceptación genérica de lo ad j eti-
vo. Se convierte en vehículo de distinción. Su provocación no sobrepasa los límites del rubor 
social. Se trata en definitiva de un compromiso pactado de sobreentendidos que mantiene a la 
espectativa a sus protagonistas. Proponer como producto heterodoxo a esta arquitectura supo-
ne atribuirle una intención nunca pretendida. No existe en ella teoría que se oponga a la orto-
doxia, que ni siquiera se conoce en sus fuentes auténticas. Tan sólo se utilizan sus ecos, des-
contextualizados por supuesto, para justificar los propios extravíos en modelos distantes y por 
ello indiscutibles. Curiosamente, se conpaginan juventud y decadencia, inquietud y aburri-
miento, a la hora de probarse ante el espejo los nuevos vestidos. 
La descripción somera de este panorama conflictivo, al margen de las lecturas canónicas 
que ensalzaron sus mitos, implica por supuesto unas bases objetivas. Un ambiente cosmopoli-
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ta que acentúa la crispación de las diferencias, que alberga en su seno la necesidad de justifi-
carse por el cambio, la existencia de un cabaret intelectual desde el que compaginar la subver-
sión, el vómito catárquico, la formación de grupúsculos radicales de oposición y permitidos, 
desde el que se mantienen los debates ininterrumpidos como parte de la vida, de una situa-
ción, en fin, de crisis del sistema burgués-capitalista. Sobre este entramado, el carácter de las 
ortodoxias permanentemente vigilantes y de sus alternativas posibilistas, se presenta como 
lógica consecuencia. Fuera de él, más bien muy lejos de sus circunstancias concretas, y tardía-
mente respecto a su existencia consecuente, en las provincias culturales y siempre en la pe-
riferia, la recepción de las propuestas se nutre de los ecos y se manifiesta en la exageración 
incongruente. -
Tanto las experiencias intelectual, que no socialmente, coherentes como las que no son 
más que un remedo, presentan contradicciones suficientes como para que los ejemplos con-
cretos escapen con frecuencia a una catalogación que pretenda ser definitiva. La calidad de las 
respuestas aisladas depende demasiado del oficio del arquitecto, de la capacidad económica 
del cliente, de la afortunada concurrencia de circunstancias diversas. Es difícil explicar sólo 
desde la teoría por qué algunos de los más convincentes resultados son obras de arquitectos 
que sólo pretendieron utilizar, como otro instrumento disponible, el repetorio formal de la 
vanguardia ortodoxa. El conocimiento paulatino del conjunto de estas obras sirve sin embar-
go de contraste y apoyo a las consideradas como mejores, que sin ellas aparecerían histórica-
mente como fenómenos aislados y sin influencia. Contribuye asimismo a plantear en toda su 
complejidad el conjunto de la producción racionalista y las relaciones internas que la hacen 
posible y la justifican. Y en último término a otorgar más objetivamente su valor relativo a 
las obras y a los autores. 
España. Racionalismos periféricos. Si los razonamientos que anteceden se 
refieren de modo genérico al fenómeno racionalista europeo, al trasladarlos al panorama es-
pañol requ~eren ajustes derivados del particular momento histórico en que se produce su 
recepción, de la tradición sobre la que se insertan, de la personalidad de los autores domi-
nantes. 
Los primeros brotes de arquitectura racionalista en España han sido fijados hacia 1927, un 
año mítico para nuestra cultura, que ofrece en esas fechas la aparición pública de la genera-
ción que nutre la Edad de Plata. Surge a impulsos de un pequeño grupo de jóvenes ligados al 
pensamiento de la Institución Libre de Enseñanza, al espíritu liberal y progresista, deseosos 
de conocer. y de importar a España lo que en Europa ya estaba acreditado como Cultura 
Moderna. Surge tanto del rechazo a lo que consideraban ya pensamiento y praxis obsoletas, 
las enseñanzas recibidas en las Escuelas de Madrid y Barcelona y la construcción más oficial, 
aunque en ella se olviden corrientes contrapuestas, como de la necesidad de encontrar, tam-
bién en arquitectura, las señas de. identidad de una generación desencantada del pasado inme-
diato, asumido en parte como vergonzante. Era también el resultado de un proceso iniciado 
hacia 1923. 
No sólo la Dictadura de Primo de Rivera y sus circunstancias, sino la aparición de la obra 
resumen de Le Corbusier, probablemente no leída, sirvieron de pretexto suficiente para 
desembarazarse de lo que también se había asimilado a la ligera. Los más ilustres nombres de 
la arquitectura anterior fallecen en esos años, Velázquez Bosco, Lampérez y Gaudí, entre 
otros, desaparecen del 23 al 26. Queda tras ellos un vacío sin seguidores de talla equivalente 
que tratan de llenar unos jóvenes que se ven impulsados al estudio de la arquitectura europea 
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más reciente como fuente de recursos no explorados. Y se encuentran un movimiento ya cua-
jado, del que ignoran las bases teóricas, los conflictos internos, las contradiciones, las luchas 
del origen. Incorporan como lenguaje apropiado estructuras que no les pertenecen y trasladan 
apresuradamente resultados sin ni siquiera detenerse a calcular los riesgos, con la urgencia de 
los nuevos conversos. Pretenden reconocer con la simple lectura de los enunciados más sim-
ples el largo camino, veinte años al menos, del debate más serio. Intentan implantar en una 
sociedad sin desarrollo industrial lo que se forjó como respuesta necesaria a los efectos de un 
proceso económico .Y técnico cuyo origen, ya entonces, es muy lejano en el tiempo. El modo 
de formarse como arquitectos se deriva de una enseñanza ecléctica que pone el acento en los 
fragmentos. Su estructura mental no les permite apreciar más allá del detalle moderno el recha-
zo al ornato y el repudio a la tradición más próxima, lo que el racionalismo podía ofrecer 
como sistema. Vuelven a caer sin darse cuenta en lo que pretendían rechazar, el baile de esti-
los, al incorporar necesariamente un vestuario nuevo sobre viejos esquemas. Sólo los más lúci-
dos, no los más capaces, comprenden que para realizar el cambio no se ha de comenzar por 
imitar las consecuencias. Las críticas ideológicas al moderno (Lacasa) no se sustentaron en 
opciones formales convincentes. Por el contrario, los traslados epidérmicos resultan más bri-
llantemente interpretados por quienes simplemente aceptan resultados sin plantearse nada 
sobre su posible pertinencia (Gutiérrez Soto). Los intentos más logrados derivan de la vía 
explorada a través del debate, que aún siendo inuy parcial, a través de revistas (Arquitectura, 
AC) y artículos-panfleto, van fijando criterios que si no logran superar el desfase cultural que 
nos separa de. Europa en este contexto, otorgan al menos un contenido propio al discurso 
moderno. Los grupos que se forman en torno a las circunstancias políticas favorables, (Repú-
blica, Generalitat), desarrollan sin embargo dialectos distintos. Desde los supuestos que en 
torno a Sert y Torres Clavé C01:110 polos en el fondo distintos, articulan una respuesta conven-
cionalmente convincente, en términos internacionales, hasta la variante más roja de Sánchez 
Arcas y el grupo madrileño, que aprovechan la permisividad de sus maestros (en especial 
López Otero) que se apoya mejor en la tradición local, pasando por francotiradores periféricos 
(Aizpurúa, Labayen), se difunde por el país como un eco repetido, la buena nueva del moderno. 
Aún a pesar de la penuria constructiva que caracteriza la época de la 2.ª República, como 
señaló oportunamente Bohigas, por todo el país surgieron ejemplos abundantes de arquitec-
tura racionalista más o menos adulterada. Casi todos los arquitectos jóvenes, incluso los titu-
lados a partir del 23, realizaron incursiones en la moda del momento. Puede comprenderse 
que la carga de intencionalidad y compromiso fueron muy diversos, dependiendo en gran 
medida de la convicción con que los focos locales asumieron su papel de modernos, más 
incluso que sus adscripciones políticas. Es por ello que no puede generalizarse un juicio, que 
depende finalmente de las condiciones locales. Sin embargo, resulta favorable, siempre la 
existencia de una cierta élite cultural, mundana o radical según los casos, que alienta los com-
portamientos más modernos. Grupos que apoyan sus juicios inevitablemente en modelos 
externos. Este era un aspecto que ya venía planteándose en la discusión anterior entre moder-
nismo y regionalismo y que se utilizará tras la contienda civil para condenar implícitamente a 
la arquitetura moderna como antitradicional. Y sin embargo, la mayoría de los arquitectos 
que profesaron algún tipo de racionalismo, no tuvieron empacho alguno en adoptar las for-
mas patrocinadas desde la Dictadura en sus primeros tiempos. 
Puede pensarse que otra cosa distinta es la experiencia del exilio que afectó a los arquitec-
tos por sus ideas políticas al margen de su arquitectura. Si en algunos casos aislados (Sert, 
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Bonet) ideas y arquitectura de preguerra permanecieron unidas fuera de la patria, en la mayo-
ría, el exilio puso de manifiesto claramente unas convicciones arquitectónicas tan débiles 
como las que mostraron los arquitectos que quedaron en España. 
La recepción del racionalismo en España se produjo tarde en el tiempo, fuera del contexto 
preciso del que tan sólo se salvó el breve período republicano, y al margen de las necesarias 
condiciones culturales que le dieran consistencia. Los casos de coherencia, constituyen la 
excepción. La regla fue la adopción de la moda de modo tan trivial y pasajero como se baila-
ban los ritmos a la moda. 
El camino que lleva del Cabaret a la Sala de Fiestas es el que siguieron mayoritariamente 
nuestros arquitectos. Estudiar los casos más significativos en su propio contexto es una tare_a 
inaplazable pero tan sólo posible eficazmente si se toma la distancia precisa. Adquiere su 
valor en relación tanto a los modelos que pretenden imitar como respecto a la propia organi-
zación interna, más allá de la apariencia. 
Entre las figuras que con mayor claridad presentan los conflictos de opción a los que me 
vengo refiriendo, está el madrileño Gutiérrez Soto. La calidad de su obra sólo es equiparable a 
su incoherencia. Pasado ya tiempo desde que le dediqué mi atención, entonces sorprendida, 
sigo pensando en su carácter ejemplar por diversos motivos. Hoy, que se dedica desde Mallor-
ca una mirada al arquitecto Casas, en su variante racionalista, viene a cuento revisar algunas 
de las cualidades que hacen de Gutiérrez Soto el paradigma de la mayoría de los racionalistas 
eclécticos españoles. Entre 1923 y 1935 fue capaz de realizar unas arquitecturas suficiente-
mente convincentes en sus diversas opciones. Fue especialmente afortunado en la realización 
de algunas muestras, muy tempranas por cierto, de racionalismo en sentido convencional. Sus 
cines (Europa, 1928 y Barceló 1931), piscinas (La Isla), aeropuertos (Barajas) bares (Chicote) 
y Salas de Fiesta, se pesentan como ejemplos acabados de lo que podía aceptarse de~de una 
sociedad despreocupada y hasta donde podía llegarse desde un planteamiento ecléctico. Prác-
ticamente nada de lo que se propone resulta subversivo, aunque su imagen suponga noveda-
des evidentes. Basta observar los modos compositivos de sus plantas para apreciar que su apa-
riencia externa es en el fondo algo adjetivo. Igual que tras la Guerra podrá ofrecer al ministro 
del Aire, dos versiones opuestas de tratamiento formal del Ministerio sin variar para nada la 
planta. El arquitecto del Palacio March en Palma fue en su día racionalista. Como pudo haber 
asumido otra alternativa. Del mismo modo, los cambios que fue abordando Gutiérrez Soto a 
lo largo de su numerosa producción, podían haber sido protagonizados por la inmensa mayo-
ría, salvando por supuesto las distancias de la calidad de cada uno. 
No es por tanto el problema de lo adecuado o no de la opción escogida, en sí misma consi-
derada, lo que me interesa realmente del debate, sino más bien su coherencia interna, el uso 
pertinente de los instrumentos cuya constatación final en último término depende de eso tan 
difuso que llamamos calidad. 
No sería otra cosa en definitiva que lo que la arquitectura supone como mensaje creíble, 
transmitiendo sin intermedio ideológico la congruencia entre medios y fines. Sólo a partir de 
esta base, algunas obras aportan además la capacidad emotiva necesaria a la arquitectura para 
serlo. 
Sin llegar a este punto, tantas veces encontrado sin apenas buscarse, gran parte de la arqui-
tectura de calidad que se ha producido, se ha logrado desde los bordes exteriores al debate 
teórico, a partir sin embargo, del oficio. Oficio y teoría parecen casi opuestos en tantos casos 
que puede plantearse su difícil equilibrio como la condición definitiva de los grandes verda-
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cleros. Al margen de casos excepcionales lo normal entre nuestros arquitectos es acceder a la 
calidad desde el oficio, recogiendo de la teoría tan solo los flecos más obvios. Sin importarles 
además gran cosa que la relación entre teoría y praxis sea o no la correcta. 
Pero desde esa incapacidad teórica no logran superarse los límites de lo aceptable, en doble 
sentido. Por un lado no puede subvertirse el orden establecido. Por otro no es posible obtener 
ese algo añadido, tan antiguo, que vuelve arte lo construido. Entre esos límites imprecisos de 
la calidad y el arte, sin llegar casi nunca al borde superior y superando casi siempre un tono 
alto suficiente, se mueven casi todas las arquitecturas de algunos arquitectos, que gracias a un 
oficio bien aprendido han venido sorteando trampas ideológicas sucesivas sin darse cuenta de 
ello. Pero sin aportar desde su disciplina las razones o criterios necesarios para consolidar un 
debate que sin ellos resulta casi inexistente o producido en un limbo tan lejano que su eco 
resulta s~'cialmente imperceptible. 
A este grupo de arquitectos, relativamente numeroso y disperso, incapaz de articularse de 
forma reconocible, se deben sin embargo los mejores resultados globales de nuestros ensan-
ches burgueses. Sin proponérselo, su arquitectura es un documento, en cuanto tal inaprecia-
ble, en el que se reflejan sin apenas distorsión nuestros complejos sociales y nuestras contra-
dicciones. El estudio de su arquitectura debe pues replantearse con urgencia, al margen de 
contextos y de adherencias ideológicas, a partir de la estructura formal de sus objetos, para 
entender mejor el especial modo de conocimiento de los arquitectos. Mientras, los nombres 
de Casas y Juncosa, de Pérez, de Tenreiro y Rey Pedreira y tantos otros, caídos injustamente 
en el olvido, sólo se salvarán a tiempo de denunciar la desaparición de alguna de sus obras 
más o menos valiosas, pero fundamentales para conocer los modos de entendernos. 
A partir de ello puede tener sentido la interpretación teórica desde la que puede realizarse 
un salto cualitativo, el del modo subversivo, el que sólo a los artistas más lúcidos les está con-
cedido. 
MIGUEL ANGEL BALDELLOU (Madrid, 1941). Arqui-
tecte i Catedratic de Composició a 11Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Madrid. El seu treball com 
arquitecte independent a Madrid i la seva dedicació a la 
docencia es complementen amb una intensa act1v1tat 
investigadora, centrada especialment a 11arquitectura 
espanyola dels dos darrers segles. 
D 1entre els seus principals treballs destaquen els estudis 
monografics dedicats a Gutiérrez Soto, Peña Ganchegui, 
Sota, Bonet Castellana, Velázquez Bosco, Gallego i García 
de Paredes. Igualment s1ha ocupat de 11arquitectura de 
regions marginals com Galícia o Guadalajara. Actualment 
prepara un ampli estudi sobre 11arquitectura europea a 
través de les seves manifestacions tipologiques més singu-
lars i una edició sobre la construcció del Madrid Modern. 
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